Pour ce peuple nomade

du Nord-Est canadien, tout
a basculé en deux généra-
tions. Désemparés dans une
forét qu’ils ne connaissent

plus, isolés dans des villes

oul ils ont été sédentarisés,
les Innus veulent aujourd hui
reconquérir leur territoire.

Par Olivia Buffi -
Photos de Pierre de Vallombreuse

«On reconnait un au-
tochtone a sa maniére de
monter une tente», disent
les Innus. Abenam Pom
prépare I'armature de la
«tente a suer (au fond)
dans laquelle on se puri-
fie le'corps et I'esprit.

G 7,

Wy =

"A




Le tambour sacré est
Iultime expression d’une ™
culture en sursis

>

:\_‘J chefferville, nord du Qué-
bec. Une atmosphere lourde pése sur
les petites maisons en bois alignées
sous la neige. Des ombres titubent
dans la nuit glacée de I’hiver. D’un bar
a l'autre. Quand ils ne boivent pas la
paie, les hommes I’engloutissent dans
le bingo, tiré deux fois par semaine, a
50 dollars la partie. Les adolescents,
en casquette et baskets, errent des soi-
rées entidres dans les rues, par moins
15 °C. IIs mendient des canettes de
biere a la sortie des bars, fument des
joints ou se défoncent au PCP, un
puissant excitant destiné aux chevaux.
IIs ne savent plus ce que chasser veut
dire, et vivent a des années-lumiere du
temps ot leurs grands-parents noma-
disaient dans la forét.

C’était pourtant il y a cinquante ans
a peine. «Des Blancs sont arrivés, ils
ont mis les montagnes dans des wa-
gons et les ont emportées vers la mer.»
Marie Astier, visage parcheminé, pru-
nelles noires et brillantes, avait alors
20 ans. Elle vivait avec les siens dans
cette nature dont elle connait tous les
secrets. Les lacs et les foréts s’y succe-
dent sur des centaines de miles. C’est
le Nitassinan, «notre terre a nous».
Les seize mille Innus nomment ainsi
le territoire qu’ils occupent depuis des
milliers d’années, par groupes de fa-
milles solitaires.

Pendant longtemps, les Blancs sont
restés éloignés de ces régions impéné-
trables, infestées de moustiques I'été,
glacées I'hiver, enfouies sous la neige
pendant huit mois. Au début du siecle
encore, les seuls qui s’aventuraient
dans les parages étaient les marchands
de la baie d’Hudson, qui venaient
acheter les fourrures de martre et de re-
nard, et les prétres. «Les ndtres s’age-
nouillaient en ligne en voyant arriver
le curé», raconte un vieil Innu du La-
brador. IIs lui baisaient la main et le
laissaient baptiser leurs enfants de

ils y apprenaient des mots étranges,
contraints et forcés d’abandonner leur
langue maternelle. Beaucoup de petits
Montagnais déciderent alors de re-
tourner «dans le bois» aupres des
leurs, en dépit des menaces des mis-
sionnaires. Ils préféraient les «suppli-
ces» de I'enfer aux sévices sexuels
dont certains prétres se rendaient cou-
pables sur les jeunes Indiens. ..

Apres la guerre apparaissent les pre-
miers arpenteurs, en quéte de mine-
rais. En quelques mois, les Blancs édi-
fient une ville, baptisée Schefferville.
Ils y établissent des centaines de fa-
milles d’ouvriers venues du sud. Ils
décapitent les collines, forent le sol,
creusent des mines et versent le mine-
rai dans des wagons pour 1’emporter
vers le sud, «vers la mer», comme dit
Marie. Chez les Innus, quelques peres
de famille trouvent alors un emploi &
la journée, pour les tiches les plus in-
grates. Des boulots mal payés, mais
plus rentables que la trappe. Et le gou-
vernement canadien, soucieux de
contrdler ce territoire aux richesses in-
soupgonnées, distribue I’aide sociale
pour mieux fixer la population. A une
condition : la scolarisation des enfants.

Celle-ci, dans les années cinquante,
oblige les derniers Innus nomades a
se sédentariser. Ils sont fixés dans des
réserves, entre le Québec francophone
et le Labrador anglophone. «Au début,
reprend Marie, nous avions I'illusion
de pouvoir conserver notre mode de
vie dans de meilleures conditions ma-
térielles». Mais trés vite, les ainés,
tant respectés jusque-la pour leur sa-
voir ancestral, deviennent «inutiles».
Sans diplome pour travailler, sans p

Ulderick McKenzie est I'un des

derniers dépositaires de la spiritualité
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Charlotte Gauthier, 45 ans, responsable d'un

centre d’hébergement pour les femmes et les en-
fants, vit dans les deux cultures. Pour briser le cercle
silencieux de la violence, elle essaie d'adapter les
méthodes de thérapie verbale des Blancs au monde
indien. Elle espére ainsi comprendre d'oli viennent les
problémes : alcoolisme, viols, agressions, suicides.

Déclin et renouveau d’une «nation»

1604 : début de la colonisation.
1755 : création par les
Britanniques d’un ministére
des Affaires indiennes, pour
favoriser les alliances avec

les groupes autochtones.

1763 : le Québec compte
soixante mille Indiens et soixan-
te mille Blancs. Les premiéres
réserves sont créées et placées
sous la protection de la Cou-
ronne d'Angleterre. De 1763 a
1921, les Premiéres nations
céderont, par traités, plus de

2 millions de kilométres carrés.
1867 : naissance de la Confé-
dération canadienne.

1876 : avec la loi sur les
Indiens, ceux-ci ne sont plus
sujets de la Couronne mais
pupilles de la nation, et relévent
du ministére de I'ntérieur.

1966 : un nouveau ministere
des Affaires indiennes est créé.
Le Québec compte soixante

ge et une indemnité de

225 millions de dollars. En
échange, ils renoncent &

leurs droits sur le reste du
territoire et ses ressources.
1982 : la nouvelle Constitution
canadienne reconnait les
«droits ancestraux» des
«autochtones» (Indiens, Métis,
Inuits), fondés sur I'utilisation
et 'occupation traditionnelles
d'une terre.

1985 : le gouvernement recon-
nait le «droit inhérent» des au-
tochtones a «gérer les activités
quotidiennes de leurs collectivi-
tés dans le contexte canadien».
1998 : Ottawa propose «une
approche politique globale et
along terme» ; partage des
recettes de I'exploitation des
ressources, participation des
autochtones aux décisions
touchant I'environnement et

: ] IS € aie romesse de négocier I'auto-
noms catholiques, imposer & la famil- tambour pour avoir des visions, ou et onze mille Indiens et sept ﬁomie gouverne?nentale. Le
le Pashou (lynx) le nom de Vachon, ou honorer le caribou, qui leur était vital. millions de Blancs. but avous des autorités est de
aux Nthegumsh (guérisseur) celui de Aujourd’hui, la tradition s'est folklori- 1975 : la Convention de labaie  définir «les droits des groupes
Dominique... sée. Les jeunes, eux, préferent la James accorde a des groupes  autochtones sur les terres et

Les jeunes €taient envoyé€s au pen-
sionnat. Enfermés entre quatre murs,
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guitare pour chanter en montagnais

les drames familiaux, I'ennui...

Cris et Inuits des droits de pro-
priété, de chasse et de piégea-

les ressources» et de «promou-
voir leur autosuffisance».
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L'exploitation des
ressources fores-
tieres (ici, une usine
de pate a papier),
hydrauliques et mi-
niéres déboise, inon-
de et pollue le terri-
toire revendiqué par
les Innus. Depuis les
années quatre-vingt,
sous la pression des
Indiens, le gouver-
nement fédéral a
accepté le dialogue :
les Innus veulent tou-
cher les dividendes
de I'exploitation des
richesses, mais aussi
promouvoir un dé-
veloppement plus
respectueux de la na-
ture qu'ils vénérent.

e

Les accces interdits

se sont multipliés avec
I'installation des mines
et des usines. Les Innus
reprochent a ces com-
pagnies d’entraver la
libre circulation des
hommes et des trou-
peaux sur les territoires
ancestraux. lls vou-
draient participer direc-
tement au développe-
ment économique.
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Les Innus sont fixés

au nord du Saint-Lau-
rent. Quatre-vingts pour
cent d'entre eux parlent
encore le montagnais.
Seules les communau-
tés de la Cote-Nord,

de Schefferville et du
Labrador, sédentarisées
dans les années cin-
quante, ont gardé la
mémoire de leur mode
de vie ancestral.

lis veulent
que cesse
I’exploitation

effrénée de leur
«territoire

» les mots pour se faire comprendre.
Privés de fierté et d’autorité. L’exem-
ple est désormais donné par les
Blancs. Par ces ouvriers qui, au sortir
des mines, vont s’accouder au comp
toir. Les Innus découvrent la bicre et
ne la quitteront plus, méme en 1982,
quand la mine fermera par manque de
rentabilité. En six mois, la population
chute alors de trois mille a sept cent
cinquante habitants. Tous les espaces
de loisirs, la piscine mais aussi I'hOpi
tal sont démantelés par la compagnic
miniére Iron Ore qui les avait installés
Trop cher a entretenir pour si pei
d’habitants...

Les Innus, cantonnés autrefois sur
une zone de marécages, occupent les
anciennes maisons des Blancs. La ¢
serve indienne y gagne en surfuce
Mais ils sont seuls a présent, avec les
chips, la biére, les allocations et leur
désceuvrement. Si les adultes sont
souvent obeses, alcooliques ou diab¢
tiques, les enfants n’échappent pas i
I'enfer. Une étude de 1999 montie
que, dans la communauté de Sheshat
shiu, au Labrador, un quart d'entre
eux ne bénéficient méme pas d’un vrai
repas par jour. Au printemps dernier,
dans la cave de ses parents trop ivies
pour s’en préoccuper, un adolescent
est mort, brilé vif, sous les yeux de
son petit frere, une cigarette dans une
main, dans I’autre un sac poubelle em-
pli d’essence dont il reniflait les va-
peurs. Un jeune sur cing reconnait
pratiquer régulierement cette échap-
patoire. En une seule année, la drogue
provoque sur le cerveau les mémes ef-
fets destructeurs que vingt ans d’al
coolisme intensif.

Pour fuir cette douloureuse réalité,
I’autre moyen serait sans doute de re
tourner «dans le bois». Parmi les ai
nés, certains essaient de continuer i\
chasser. Mais ils se heurtent aux pan
neaux «acces interdit» plantés par les
Blancs. Les anciens territoires cou- p
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Les femmes
se mobilisent
pour sortir les
communautés
de I'oubli

p tumiers, parfois trés éloignés des
réserves, sont en effet souvent troués
de propriétés privées et de complexes
industriels. C’est la guerre du territoi-
re. Une guerre sans violence ni sang
versé, seulement dictée par la politi-
que du fait accompli. De fait, les ca-
mions et les bulldozers raclent a leur
tour les montagnes de Labrador City,
ville miniére surgie quelques années
apres Schefferville. A plus de 100 ki-
lometres de la, I'immense retenue de
Churchill Falls asseche les rivieres.
Au pied d’un des réservoirs qui ali-
mentent le barrage, cette mise en gar-
de : «Santé et Bien-étre social Canada
gere que la consommation du tou-
ladi (truite grise) soit limitée a un re-
pas par semaine, dii au montant €levé
de mercure dans la chair du poisson.»

Aux environs de Sheshatshiu, c’est
un tout autre avertissement qui met les
riverains en garde : «Attention, pos-
sibilité d’avions volant & basse alti-
tude.» Signe que I'on approche de
Goose Bay, la baie de I'Outarde. Cet
échassier est I'une des proies favorites
des Innus. Mais Goose Bay est aussi
une base de I'OTAN. Et, depuis 1986,
en fait d’outardes, ce sont des avions
militaires européens qui décollent plu-
sieurs dizaines de fois par jour pour
des entrainements en rase-mottes. .. et
des largages de bombes en ciment sur
la forét ! Sept mille a huit mille vols
chaque année, entre avril et octobre. A
30 metres d’altitude en moyenne.

«I1 faut que je vous parle du bruit»,
insiste Elizabeth Penashue. Cette fem-
me volontaire est depuis le début en
premiére ligne du combat des Innus de
Sheshatshiu contre ces essais militai-
res qui explosent les tympans. «On ne
les voit pas venir. Et soudain, un énor-
me coup dans 1’air fait tout trembler.
On a I'impression que son cceur va
éclater» Le survol des aggloméra-
tions est interdit. Mais ceux qui par-
tent en forét racontent 1’histoire de p
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Attention : les Innus ne sont
pas des Inuits ! Les uns et
les autres sont originaires
d'Asie, mais les seconds,
appelés aussi Esquimaux, se
sont installés dans le nord
du Québec vers 3000 avant
notre ére. Tandis que les
Amérindiens, ancétres des
premiers, ont traversé le
détroit de Béring trente mille
ans avant Jésus-Christ et ont
atteint I'est du Canada actuel
vers 11 000 avant J.-C.

Un peuple installé la depuis plus de dix mille ans

Les Innus sont donc des
Indiens que la Constitution
canadienne distingue des
Métis et des Inuits. lIs font
également partie des «pre-
miéres nations», selon la ter-
minologie des autochtones.
Les anthropologues, eux,
les classent parmi la grande
famille des Algonquins.
Jusqu'au siécle dernier, ces
nomades vivaient de la chas-
se au caribou, de la péche,
de la trappe et de la cueillet-

te. lls se déplacaient sur
leurs territoires ancestraux
par petits groupes familiaux
durant I'hiver, et se retrou-
vaient en communautés plus
importantes au printemps,
au bord des grands lacs ou
al'embouchure des riviéres.
C'est cette «descente»
annuelle en provenance des
collines qui leur a valu, de
la part des marchands
européens du xvii° siecle,
I'appellation de Montagnais.

Derriére sa maison
«en dum ou elle vit avec
sa famille, Elizabeth

(a droite) a installé une
tente traditionnelle dans
laquelle elle se ressour-
ce, se repose et prie.
Cette militante trés acti-
ve a été emprisonnée
pour avoir manifesté
contre les essais aériens
de I'OTAN a Goose Bay.
Ce sont les femmes
qui ménent ce combat.

Dans les années
soixante, les aides
sociales ont éloigné
la menace de fami-
ne. Pour autant, le
niveau de vie des
communautés de-
meure I'un des plus
bas du Québec. Les
représentants offi- #
ciels n'y viennent
qu'une fois de
temps en temps. ©



Pour ces

Le hockey sur glace est a peu prés I'unique activité de plein air pratiquée par
les jeunes, souvent abandonnés a leur sort. Quelques-uns, pourtant, commencent a
retourner «dans le bois», accompagnés par un ancien, pour y renouer avec leur culture.

indiens, I'avenir
passe par

le retour a la
«Terre-mere»

2003 pourrait étre I'année de I'autonomie

Dans les communautés
innues du Québec, depuis
les années soixante-dix, ce
sont des «conseils de bande»
élus qui gérent I'éducation, le
logement, les infrastructures
communautaires... Ceux

qui ont le statut d’«Indiens
inscrits» (jusqu'a la troisiéme
génération de métissage)
bénéficient d'un certain nom-
bre d'avantages : exemptions
fiscales, gratuité de 'éduca-
tion et des soins médicaux,
logements subventionnés,
immunité contre la saisie
immobiliére... Des privileges
critiqués par les contribua-
bles non autochtones et par
certains leaders amérindiens
qui réfutent ce paternalisme
gouvernemental. Le texte
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de la loi sur les Indiens,
archaique & maints égards,
représente pourtant I'unique
rempart contre une assimila-
tion totale. Au Labrador, ot le
statut d'autochtone n'existe
pas, les Innus ont d'ailleurs
demandé, a I'automne 2000,
de bénéficier eux aussi de
cette loi et des compétences
qu'elle accorde aux conseils
de bande. Pour les commu-
nautés du Sud (Québec), un
accord devrait voir le jour en
2003. Il prévoit de véritables
gouvernements autonomes,
dont l'autorité s'étendrait
sur des territoires un peu
plus grands que les réserves
actuelles. Les conseils de
bande y auraient la respon-
sabilité non seulement de

la gestion de leurs adminis-
trés mais aussi des sources
de financement. Lesquelles
proviendraient d'impots
locaux, ainsi que des rede-
vances sur I'exploitation

des ressources naturelles
(mines, barrages, foréts). Sur
certaines portions de leurs
terres ancestrales, telles les
riviéres a saumon, les Innus
auraient en outre la respon-
sabilité des activités tradi-
tionnelles : chasse et péche.
Enfin, ils disposeraient d'un
droit d'intervention sur le
développement économique
du reste du Nitassinan.

Pas seulement un droit

de consultation comme ils
I'ont aujourd’hui. Mais un
véritable droit de veto.

p cette famille en canot qui a chaviré
sous le coup de la surprise, de ces
femmes victimes de fausses couches,
ou des caribous, renards et autres cas-
tors qui maigrissent subitement sans
autre raison que le stress. .. Pour conti-
nuer a chasser, il faudrait pousser plus
loin encore, a I'intérieur des terres, en
motoneige, en train, voire en hydra-
vion. Des transports hors de prix alors
que, depuis quelques années, les aides
gouvernementales sont gelées. Au Ca-
nada, 40 % des Indiens vivent au-des-
sous du seuil de pauvreté.

Nombreux pourtant sont ceux qui
refusent d’assister passivement a ce
naufrage social et culturel. Depuis
quelques années, a Schefferville, le
bingo sert a financer la radio en mon-
tagnais. Les subventions gouverne-
mentales sont investies dans des cen-
tres sociaux de désintoxication ou de
traitements pour les familles. .. Ce qui
fait dire a certains que «I’économie
d’ici est celle de la maladie». Mais la
quéte de la guérison, c’est aussi «le
cercle de la guérison», le vecteur d’un
retour aux sources. «Je vis dans les
deux cultures, raconte Charlotte Gau-
thier, responsable du Centre d’héber-
gement pour femmes et enfants vic-
times de violences, a Schefferville. Je
me bats contre la loi du silence qui do-
mine dans ma communauté et les
mauvaises langues qui disent que je

Y __

Ben Michel est membre de I'lnnu Nation, une organisation qui agit pour que les

Innus du Labrador soient reconnus comme autochtones, ce qui leur garantirait
davantage de droits et de responsabilités. Un premier pas vers I'autonomie ?

me comporte comme une Blanche.
J*ai suivi une psychanalyse, mais je re-
noue aussi avec les méthodes de guéri-
son de nos ancétres.» Les tabous édic-
tés par les missionnaires s’effritent : on
retrouve les herbes pour se soigner, on
pratique «la tente a suer», une forme
locale de sauna. Parfois, en cachette,
un ainé renoue dans «la tente trem-
blante» le dialogue avec les esprits.
Pour désintoxiquer des adolescents,
un animateur de Sheshatshiu les a em-
menés quelques jours en forét. Ils ont
vécu sous la tente, dormi sur le sol ta-
pissé de branches d’épinettes, chassé
le renard et la perdrix blanche. Ils ont
découvert cette nature dont les ainés
leur avaient parlé. Ils ont repris
contact avec la Terre-mere et, a travers
elle, avec leur fierté. Ce retour a la ter-
re est la clef. La seule fagon de sortir
du cercle vicieux de 1’assistanat.
Alexandre McKenzie I’a compris.
Cette figure de la «nation innue» re-
vendique un droit de regard politique
sur le Nitassinan. «Etablir un Etat innu
au sein d’une population désormais
blanche a 99 % ? Impossible. Revenir
au temps des raquettes a I’heure d’In-
ternet ? Impensable. Le confort, on y
est habitués, on ne peut plus y renon-
cer. On ne conteste pas le développe-
ment économique, mais on veut maitri-
ser notre territoire et ses ressources.»
Avec les Blancs, le dialogue a été dur

a instaurer. Depuis les années quatre-
vingt-dix, cependant, on discute ferme
autour des tables de négociations entre
gouvernements (fédéral et provin-
ciaux) et communautés innues. Le
combat est celui des mots : que signi-
fient droits ancestraux, territoire, au-
tonomie ? Pour les Blancs, fils de
pionniers, héritiers d’agriculteurs sé-
dentaires, le sol est une «terre» qui ap-
partient a celui qui I’exploite. Pour les
Innus, peuple de chasseurs, le sol est
un «territoire», un espace a parcourir.

Pour certaines communautés innues
du Québec, un accord verra toutefois
probablement le jour «d’ici a 2003»,
pronostique-t-on au ministere des Af-
faires indiennes. La condition premie-
re : le respect de cette Terre-meére,
dont les Innus se savent les enfants.
«Nous autres, on sait si le caribou est
en bonne santé selon la couleur de ses
intestins ou I’épaisseur de sa graisse»,
remarque Guy Bellefleur, I'un des
principaux négociateurs innus. Cette
connaissance intime du monde infini
du «bois», les Innus tentent d’en faire
leur arme et leur embléme. Seulement,
il faut faire vite. Avec la disparition
des anciens, c’est la mémoire des
chasseurs nomades qui risque de
s’évanouir. Comme les tombes des
ancétres, ensevelies sous les eaux des
barrages. Et comme se sont envolées
les «montagnes» de Marie Astier. W

«Mon fils n’a plus

«J'ai vécu trente ans dans le bois,
raconte Jean-Pierre Ashini, dans sa
maison de Sheshatshiu (Labrador).
Au lieu d’envoyer mon fils a I'école,
je préférais lui enseigner la culture
innue, lui apprendre a chasser. Mais
quand nous revenions en ville pour
nous approvisionner, il voyait les au-
tres enfants, avec tous leurs jouets.
Il réclamait la méme chose. La trap-
pe et I'aide gouvernementale, cela
ne suffisait pas pour payer tout ca.
Alors, finalement, on est rentré. J'ai
cherché un travail. Mon fils a voulu
un vélo, je lui ai acheté un vélo. Il

a voulu une télé, je lui ai offert une
télé. Et puis la motoneige, la hi-fi

et la caméra. Il est devenu différent.
Il passait son temps devant la télé.
Je ne savais pas quoi faire. J'aurais
voulu 'emmener dans le bois, mais
il fallait travailler : il y avait les crédits
a payer.» Entre deux phrases, Jean-
Pierre Ashini lance un regard dou-
loureux au portrait d’Andrew, son
fils, accroché au mur du salon. «En
novembre 1999, je suis allé a Lon-
dres, avec I'organisation Survival
International. Je voulais dénoncer la
situation des Innus du Labrador. Je
n'avais pas passé quarante-cing mi-
nutes la-bas, que j'apprenais la mort
de mon fils. Andrew s'était suicidé.»




