Renouveau.

Iy a un demi-
siecle, les maisons
troglodytiques
des paysans de
cette ville étaient
une honte nat
nale. Aujourd’hui,
elles sont inscri-
tes au patrimoine
de ’humanité.
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Matera : la revanche des parias

le cceur de Matera, il
les strates du temps :
traverser les lotissements contempo-
rains sans ame, longer les fagades des
palais et des églises baroques du Xvir*
siecle, contourner le Duomo du X,
pour se heurter enfin aux temps géolo-
giques : une gigantesque entaille dans la terre, |
«gravina», le ravin qui met brutalement fin a la vil-
le. C’est alors, en plongeant son regard dans le vi-
de, qu’apparaissent les sassi. Une ville construite
sur du vide, formée de vides taillés dans le plein de
la roche. Des habitations troglodytiques, des gr
tes creusées au fil des millénaires dans le tuf tendre

et auxquelles des fagades de pierre et des ébauches
de terrasses s’efforcent de conférer la dignité de
maisons. L’ensemble dessine un entrelacs d’ha-
bitations blanches, superposition inextricable de
cubes de pierre taillés dans le roc, de toits de tuiles
rondes, de ruelles et de jardins suspendus. Deux
vastes conques agrippées a la paroi du n de
chaque c6té d’un ép tent deux

aville de

it toute une population de petits
culteurs, de journaliers, d’artisans et de bergers.
Quinze mille personnes, pres de la moiti¢ des ha-

bitants de Matera. Un cceur de ville essentielle-
ment paysan, bien dans la tradition de ce recoin
du Mezzogiorno, ol les travailleurs de la terre ne
I’ont jamais habitée. Dans ces confins de la Basili-
cate, a la limite de la Pouille, dans ce «pays maté-
ran», ni tout a fait maritime ni vraiment monta-
gnard, les bergers et les journaliers formaient
encore au milieu du xx° siecle I’écrasante majorité
de la population. A I'image des villages alentour,

1 des collines, Matera recueillait sur les
flancs de la gravina ceux qui cherchaient un abri.
Contre la malaria, plaie des vallées d’argile humi-

- i)

rerait son nom de «madre», la mere protectrice et
consolante. Sauf qu’ici, en plein Xx° siecle, il n’y
avait ni protection ni consolation. La vie était pra-
tiquement restée ce qu’elle était au Moyen Age.

11 faut imaginer les files d’hommes, d’enfants
et de mulets bravant au petit matin les pentes
caillouteuses pour descendre vers les terres, pro-
priétés des «signori», les seigneurs. Il faut imagi-
ner ces centaines d’ombres glissant en silence a
travers vallées désertes et plaines rocailleuses. Un
monde minéral, un infini de collines auquel le
soleil donnait I’éclat jaune, uniforme et aveuglant
du blé. Apres des heures de travail harassant, dans
la chaleur crue de la fin du jour, les caravane:

terre

Vue de la ville et

du Sasso Caveoso.

Tout en haut, le

clocher de la cathé-

drale avec, sur

sa gauche, le cha-

teau Tramontano.

Au-dessous, le Sa:

S0 proprement dit.

Chaque construction
masque l'entrée |
d’'une grotte. |
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Cette citerne en
cloche est typique
des sassi. Taillées
directement dans
le tuf, ces réserves
permettaient d'irri-
guer les lopins

a flanc de coteau.
Nombre d'entre
elles, désaffectées,
ont été transfor-
mées en habitation.

Au vallon de I'0fra, on peut observer diverses facons d’aménager les sassi :
grotte simplement agrandie, fermée par un mur ou enrichie d’une voite.

p reprenaient le chemin du retour pour gravir au
crépuscule les ruelles sinueuses des sassi.

Vito Vincenzo, 79 ans, et sa femme Rosa, 75
ans, ont connu cette vie. Méme s’il affiche un sou-
rire obstiné, méme si ses yeux clairs illuminent son
visage, le vieil homme n’a pas oublié. Vito et Ro-
sa se sont rencontrés voila un demi-siecle dans les
sassi. «Nous, les garcons du Caveoso, nous allions
nous balader dans le Barisano pour regarder les
filles, tandis que ceux du Barisano venaient explo-
rer du c6té du Caveoso. Rosa habitait le Barisa-
no...» rigole Vito. Mais a I’époque on rigolait
moins. Dans son dialecte rocailleux, Vito raconte
I"apreté de la vie de paysan matéran, quand il fal-
lait trois heures pour rejoindre les champs, a dos
d’éne pour les plus fortunés, en marchant pour les
autres. «On travaillait jusqu'a n’y plus voir clair.
Le soir, au retour, on avalait un plat de gnocchis,
de feves ou de lentilles, et au lit ! Tous les jours de
I’année, sans congé ni féte, enfants ou adultes, on
se levait a 2 heures du matin : quand le soleil ap-
paraissait, nous devions étre au travail. L'ét€ aux
champs, I’hiver a ramasser du bois.»

On vivait a six ou huit dans une piéce unique
avec I'ane, les poules et les cochons

Dans les grottes de tuf, les habitants se retrou-
vaient par familles entieres, avec souvent six 2 huit
enfants. 11 fallait partager 1'espace confiné de la
piece unique, sans sanitaires ni €lectricité, avec
Iane, les poules, la chevre et le cochon... «Cest
ainsi qu'a I'école, nous nous représentions I’enfer
de Dante», écrit en parlant des sassi de Matera
I’écrivain Carlo Levi dans son livre, «Le Christ
s’est arrété a Eboli», publié en 1945, au moment

Dans ce pays toujours en manque d’eau, les falaises
abritaient autant de citernes que d’habitations

ot I'Italie tentait d’oublier son passé compromet-
tant, de se guérir de la guerre et de se construire un
avenir national. Sa description de la Matera pay-
sanne agit comme un €lectrochoc sur I'intelligent-
sia du Nord. On découvre alors que les sassi, avec
un taux de mortalité infantile de 436 %o contre 112
dans le reste du pays, battent tous les records.
«Honte nationale !» s’emporte Palmiro Togliatti,
secrétaire général du parti communiste. Matera
devient I'embleme de la misére paysanne.

Des lors, ce talon d’Achille d’un pays dopé par
le plan Marshall se transforme en creuset d’expé-
rimentations sociales et en laboratoire des utopies.
Sociologues, géographes, économistes, architec-
tes ou urbanistes se pressent pour décortiquer le
phénomene et trouver, dans I’urgence, une solu-
tion. En 1952, une loi tranche de fagon radicale :
I"évacuation totale de cette partie de la ville est
décidée. A la périphérie surgissent de nouveaux
quartiers congus par les plus grands urbanistes. Ils
entendent ainsi compléter la réforme agraire qui a
attribué les terres aux paysans, en leur offrant des
conditions de vie dignes et confortables. Les habi-
tants des sassi vont quitter leurs taudis sans le
moindre regret. Pourtant, certains villages nou-
veaux, créés a partir de rien, en pleine campagne,
telle La Martella, tourneront a I'échec.

C’est que les concepteurs avaient commis une
erreur majeure : ils avaient imaginé que cette so-
ciété resterait a jamais paysanne. Or, aujourd’hui,
a peine 10 % de la population de Matera travaille
encore dans les champs. Vito, pour sa part, s’est
fait cantonnier et a déménagé avec Rosa en 1966.
Leurs quatre enfants sont devenus mécaniciens,
chauffeurs ou employés. Sa nouvelle maison est
située sur les hauteurs : en contrebas de la cuisine,
a flanc de ravin, Vito a aménagé un jardin en ter-
rasses pour faire pousser, parmi les poules, broco-
lis, oignons et persil. Vieux réflexe paysan. «Mais
pour rien au monde, nous ne retournerions vivre
la-bas», jure-t-il en indiquant les sassi.

Pendant trente ans, le cceur de pierre de Matera,
creuset de la vie paysanne, a cessé de battre. Les
maisons sont restées vides. On avait d’autres pré-
occupations. Dans la ville, comme dans les cam-
pagnes alentour, on construisait a tour de bras. Et,
a I'arrivée, un paradoxe : la population n’est pas-
sée que de quarante mille a cinquante-sept mille
habitants en un demi-siecle, mais 14 kilometres
séparent désormais les deux extrémités de cette
longue masse informe d’immeubles modernes
qu’est devenue la ville. «Il fallait aux gens plus
d’espace», justifie le maire, Angelo Minieri, qui
avoue cependant qu'un bon millier de logements
restent vides. Dans les années soixante-dix, quel-
ques hippies s’aventurent dans les grottes aban-
données qui menacent ruine. Eten 1986, une loi de
réhabilitation est votée. Elle restera longtemps p
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Rénovées, alimentées en eau et en électricité, plusieurs grottes de Matera
retrouvent désormais vie grace a des intellectuels et a des artistes.

p lettre morte a cause de querelles politiques byzan-
tines. Depuis quelques années, pourtant, un frisson
de vie parcourt de nouveau la cité rupestre. Au-
dessus des pavés incrustés de mauvaises herbes,
certaines maisons ont retrouvé leur blancheur. A la
tombée du soir, les lampadaires scintillent comme
des lucioles. Des éclats de voix montent de nou-
veau des quartiers et se mélent aux aboiements de
chiens et au timbre des cloches qui saluent la nuit.

Le plus étonnant est que ces nouveaux habitants
sont des enfants des sassi. Fils de paysans ou d’ar-
tisans, grandis dans les nouveaux quartiers, partis
étudier dans les grandes villes, devenus artistes,
ingénieurs ou universitaires, ils se tournent a pré-
sent vers leurs racines. Quelques centaines de ces
intellectuels ont réinvesti les anciens taudis de tuf
pour les transformer en nids douillets, équipés
d’eau chaude, d’électricité, voire d’une antenne

Les sassi sont réinvestis par les enfants des paysans
miséreux qui les ont fuis dans les années cinquante

satellite. «Au grand dam de nos parents, qui nous
rappellent a quel point ils s’étaient battus pour par-
tir d’ici», sourit Michele Morelli, barbe poivre et
sel et élégance italienne, récemment promu res-
ponsable de ces 29 hectares d’habitations. «Pour
eux, les sassi sont hantés de mauvais souvenirs.»
Par contre, pour la nouvelle génération, ces souve-
nirs forment la trame d’une mémoire collective
foisonnante. Aujourd’hui, cet urbanisme unique
est considéré comme un patrimoine exceptionnel.
A tel point que I'Unesco en a décidé en 1993 le
classement au patrimoine mondial de I"humanité.

La vie communautaire et I'entraide ont
empéché I'installation de la mafia

Beaucoup, tout en se défendant de vouloir trans-
former les vieux quartiers en musée, révent d’un
centre historique propre 2 attirer les touristes. Dé-
ja, des reconstitutions d’intérieurs paysans sont
proposées au visiteur. Des chercheurs, profession-
nels ou amateurs, explorent le pittoresque de la
culture si particuliere de cette cité faite de réseaux
de grottes, ol s’est tissé un lien social hors du com-
mun. «Pendant que les hommes ¢taient aux
champs, les femmes restaient entre voisines, expli-
que I'un de ces passionnés, Franco Palombo. On
laissait les portes ouvertes et les enfants jouer de-
hors : la surveillance était collective.» Ces étroites
relations de voisinage étaient favorisées par la
structure urbaine, groupes d’habitations donnant
sur de minuscules espaces ol tronait la fontaine, le
centre de la vie des femmes. «On s’aidait, on se
soutenait dans le malheur, on se controlait 3 ou-
trance aussi !» Ce lien, appel€ ici «vicinato», ex-
pliquerait, dit-on, comment Matera, entre la Cala-
bre, ot sévit la Ndrangheta, et la Pouille, dominée
par la Sacra Corona Unita, est restée, jusqu’a nou-
vel ordre, épargnée par les mafias.

Aujourd’hui, Matera n’est plus I'embleme de la
«misere paysanne», elle se veut celui de la «civili-
sation paysanne». La honte d’hier s’est transfor-
mée en signe identitaire et en argument touris-
tique. Dans les sassi rénovés, cependant, le lien
social a, lui aussi, bien changé. C’est la nuit qu’il
se noue : dans les anciennes caves transformées en
bars, ol la jeunesse branchée vient vibrer aux
rythmes de musiques world.

Pommettes marquées sous la casquette, nuque
cassée par le labeur, mains douloureusement cal-
leuses. .. sur la piazza Veneto, la place principale
de Matera, on peut encore rencontrer celui qui res-
tera le dernier représentant de I’ancien temps. Pour
les visiteurs qui ne comprendraient pas, le sculp-
teur a placé une plaque a ses pieds. Elle ne porte
que deux mots : «Paysan matéran».

Olivia Buffi
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